
famiglia e società

Quante volte abbiamo sentito le 

rispettive nonne commentare con questa 

esclamazione (il massimo dell’improperio 

allora consentito ad una signora…) un fatto 

fuori dal consueto, la rottura di un piatto, 

una notizia inaspettata.

Due nonne, l’una maestra elementare in 

un paesino di montagna, l’altra contadina, 

entrambe ci hanno testimoniato una 

fede incrollabile, ovvia come le regole 

dell’ortografia o il ciclo delle stagioni.

Misericordia frequente sulla bocca, ma 

ancor più nella vita quotidiana, di cui ci 

tornano in mente fatterelli e abitudini che 

ora comprendiamo ispirati da un amore 

abituale e concreto.

Poi è arrivato papa Francesco, che con 

l’Anno della misericordia ci ha spiazzato un 

po’, riportando di moda un termine non più 

usuale oggi, o forse relegato al linguaggio 

ecclesiale, di sicuro non di immediata e 

facile comprensione.

Ci siamo chiesti come vivremo in famiglia 

questo invito a “ripulire” i nostri rapporti, 

seguendo le indicazioni di Francesco. 

Ognuno di noi ha tanto da farsi perdonare 

e da perdonare. Parole dette di cui subito 

ci siamo pentiti, ma ormai…; parole che 

dovremmo dire più spesso e non riescono 

a salire dal cuore alle labbra; musi lunghi; 

nervosismi; dimenticanze; indifferenze… 

un elenco senza fine! Tra noi due, che ci 

conosciamo fin troppo bene; con i figli, 

sovente incomprensibili; con i genitori 

anziani, dalle esigenze a volte complicate…

Abbiamo la possibilità di un’amnistia 

globale, cominciando da ora a cambiare 

rotta, a volerci più bene.

Misericordia, che impegno! 
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DOMANDE & RISPOSTE

Integrare la diversità

FEDERICO DE ROSA

Cacciato dal bar

Urla offensive. Giacomo, 
ragazzo autistico mite, e 
il suo accompagnatore, 
Luca, esperto di 
handicap psichici, sono 
stati cacciati da un bar di 
Roma dopo aver chiesto 
l’uso della toilette e aver 
consumato un caffè.

Il solito fattaccio di 
cronaca. Mi guarderei 
bene dal giudicare 
la cassiera del bar. 
Condannare non serve 
se non ad incrementare 
l’esercito degli esclusi, 
accomunando l’autistico 
e la scacciatrice di 
autistici che invece 
a me sta simpatica. 

Anche a me piacerebbe 
scacciare voi neurotipici 
urlando. Purtroppo non 
so parlare, figuriamoci 
urlare. Se evitiamo il 
facile trabocchetto della 
ovvia condanna, allora 
potremo riflettere. Cosa è 
veramente accaduto?
Io penso che in ogni 
essere umano alberghino 
paure profonde e una 
di queste riguarda ciò 
che di brutto potrebbe 
accaderci, anche a livello 
fisico. La persona diversa, 
soprattutto se sofferente, 
risveglia queste paure 
e le attira su di sé come 
pietismo ed esclusione, 
se non addirittura 
reazione violenta. Che 
fare? La prossima volta 
che incontrerete una 
persona dalla diversità 
inquietante come me, 

non fuggite quella 
inquietudine ma andatele 
incontro, abbracciatela 
dentro di voi, fatele 
spazio. È umano 
provare inquietudine. 
Solo il riconoscimento 
dell’inquietudine ci 
consentirà di superarla. 
Non serve che la signora 
del bar passi dall’azione 
violenta all’esclusione 
pietistica. Il pietismo 
che ghettizza il diverso 

è peggio dell’essere 
cacciati via. Non saremo 
mai una società inclusiva 
fino a quando non 
matureremo la percezione 
che l’esclusione alberga 
in ogni cuore umano, 
nascosta e pronta a 
scattare. E quando scatta 
nelle sue forme più 
socialmente accettate, è lì 
che diviene più insidiosa.
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