
«Mi piace come af-
fronti tanti temi principal-
mente di tipo religioso in 
modo abbastanza unico e 
inusuale per un giovane 
e tanto più disabile. Nor-
malmente questi argomen-
ti non vengono trattati da 
una persona ritenuta senza 
un pensiero trascendente 
tranne che non viva un’e-
sperienza di vita autistica 
migliore della mia che non 
mi sento spiritualmente ca-
pito e autonomo nell’am-
bito religioso dato che non 
posso dire o accedere alle 
celebrazioni come in effetti 
vorrei poter fare».

Stefano - Gorizia

Oggi per me è una 
giornata storica, perché 
Stefano, il ragazzo che ha 
formulato la domanda, è 
autistico come me e que-
sta, per quanto a me noto, 
è la prima volta che due 
persone autistiche possono 
confrontarsi usando il dif-

-
rotipici e una loro rivista. 

Vedi Stefano, io credo 
che tu potresti provare a 
frequentare le celebrazio-
ni. La chiesa è la casa di 

un posto per qualsiasi es-
sere umano, non importa 
se autistico o portatore di 
qualsiasi altra diversità. 

Io penso che la Chiesa o 
è compiutamente univer-
sale oppure rischia gros-
so di essere la parodia di 
sé stessa, ossia una setta 
della categoria sociale do-

minante. Vedi Stefano, noi 
credenti passiamo tutta la 
vita a interrogarci sulla 
qualità della nostra fede in 
Dio che vorremmo sempre 
più profonda e autentica, 

«Il mio ragazzo è di poche parole, ma per fortuna io 
sono molto aperta e lo spingo ad affrontare le situazio-
ni. Vorrei, però, che almeno per le cose importanti lui 
dicesse più chiaramente quello che pensa. Come posso 
coinvolgerlo?».

di simile nel rapporto con suo marito e a me è venu-
ta spontanea una domanda: ma gli lasci il tempo e lo 
spazio per pensare e dire la sua? Alle persone timide 
e meno estroverse, lo so per esperienza personale, oc-
corre tempo per dire il proprio parere e spesso chi è 
invece più loquace colma lo spazio con altre parole, 

-
-

portunità di arricchimento reciproco, ma è anche una 

dono altrui e a comunicare il proprio. 
Il tuo essere aperta e comunicativa potrà aiutare il 

ma non deve diventare un atteggiamento che lo blocca 
perché ti sostituisci a quanto può e deve fare e dire lui. 
Potresti provare, allora, a frenare ogni tanto il tuo slan-
cio per chiedere a lui come vede le cose, o addirittu-
ra restare senza chiedere e dargli il tempo di ordinare 
nella sua testa il suo pensiero e di esprimerlo con tran-
quillità. Non sarà un esercizio facile, ma aiuterà anche 
te a conoscere meglio te stessa e lui.

A volte però, anche con un atteggiamento così, po-
trebbe mancare una risposta da parte sua. Mi parrebbe 
quindi utile, come da esperienza di tanti, trovare del 
tempo in cui confrontarvi con serenità sul vostro mo-
do diverso di affrontare le situazioni. Prova a piegar-
gli perché vuoi decidere subito e chiedigli perché lui 
aspetta. Parlatevi apertamente. Fatelo con la passione 
di voler conoscere meglio la persona che amate, di co-

fosse. E sarà una bella nuova avventura. 
 francesco@loppiano.it
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-
mo su quanta fede Dio ha 

libertà che ci ha dato e 

millimetro nonostante i 
millenni di disastri plane-

operato. Io non so quanto 
tu creda in Dio ma penso 
fermamente che Dio crede 
in te, che Dio ha fede in te, 
non nonostante i tuoi li-
miti, ma proprio per i tuoi 
limiti. Tutta la Scrittura 
è piena di esempi di Dio 
che scarta ciò che il mon-
do esalta e sceglie chi per 
il mondo non vale nulla e 

agli occhi di tutti, diven-
tata la mamma di Gesù. 
Dio crede in te, Stefano, 
e ti valorizza proprio per 
i tuoi limiti, e analoga-
mente per quanto tu possa 
avere bisogno della Chie-
sa, molto più la Chiesa 
ha bisogno di te, della tua 
diversità per essere com-
piutamente universale. E 
poi, sai Stefano, io penso 
che Dio sia autistico come 
noi. Lui non parla, con lui 
si comunica attraverso gli 
stati del cuore, come tante 
volte facciamo anche noi 
nel nostro forzato silenzio. 

Fatti aiutare da un ope-
ratore che possa spiegare il 
tuo autismo e sono sicuro 
che troverai una comunità 
di giovani meravigliosa co-

parrocchia. Ma corri, però. 

autismo, ultimo tassello di 

federico.derosa@hotmail.it

«Cara Tamara, ho un problema: ogni volta che comincio una storia con una 

Matteo - Como

No panic, Matteo. 
Qualche tempo fa, un mio giovane e saggio amico mi ha detto: è quando i 
punti di riferimento che si avevano non valgono più, quando si smuovono 
le paure, quando ci si scopre a sentire un universo di cose bellissime e 

cambiamento in atto che, se lasciato operare, ci porterà a sbaragliare i muri 
che ci siamo costruiti intorno. 
Ho seguito il suo consiglio. E sai che ti dico? Aveva ragione lui. Lasciatelo 

Attraversa le tue paure, Matteo. Continua a camminare. Coraggio. Non 
morirai mica. Ne diventerai matto. È la paura che te lo vuole far credere. 
Poverina, lei non è mica cattiva: ti difende, ti protegge, magari proprio in 
quella che per esperienza ha scoperto essere la tua più profonda fragilità. E 

da adesso. Provaci. Spesso quel baleno nero e agghiacciante lascia dietro di 
sé una perla bella e splendente. Prova a capire cosa ti fa veramente paura. 
Ascoltati e magari fatti aiutare da persone esperte. Spesso capita di scoprire 

perdere noi stessi, la nostra libertà. Che, davvero, assomiglia alla paura di 

della felicità. Che lo vogliamo o no, la nostra felicità passa attraverso questa 

tesoro, la perla: la vera libertà.
tamarapastorelli@gmail.com

di Tamara Pastorelli
PARLAMI D’AMORE

La paura mi blocca


